VIVI E IMMERSI IN QUESTO TEMPO
di Luigino Bruni

«La sua era una concezione del tempo diversa, particolare,
guella che fa dire: “Ai miei tempi!”. Non é il nostro tempo,
guesto? ... Non c’e niente di peggio dell’essere figliastri del
proprio tempo. Non c’e sorte peggiore di chi vive in un tempo
non suo. Li riconosci subito: negli uffici del personale, nei
comitati di partito, nelle sezioni politiche dell’esercito, nelle
redazioni dei giornali, per strada. Il tempo ama soltanto chi
ha generato, ama i propri figli».

Sono parole di Vasilij Grossman, in Vita e Destino, uno dei
romanzi-capolavoro del Novecento. Una meditazione sul
tempo particolarmente adatta in questo trentuno dicembre,
qguando il tempo-kronos ci invita a riflettere sul tempo-
kairos, sul senso di un tempo che finisce davvero mentre un
- altro tempo continua, davvero, come sempre. La tentazione
di essere flgllastrl del tempo e particolarmente forte ed efficace durante i tempi difficili,
ancora di piu per chi ha conosciuto tempi belli e buoni in passato, e quindi forte diventa
I"attrazione dell’illusione di rifugiarsi nel paese di ieri, quello che non c’e@ pit ma che ci
promette ancora qualche piccola consolazione. Oggi i cattolici, ma anche chi ha creduto alle
grandi narrative sociali e politiche del Novecento, sono particolarmente catturati dalla
tentazione di dire e vivere “ai miei tempi!!”; e quindi auto-condannarsi a vivere sfasati, fuori
tempo, da reduci, ospiti. Si rifugiano nelle famiglie di ieri, in quelle chiese piene, in un
ambiente da

”i migliori anni della nostra vita”, e cosi si scordano che gli unici “anni migliori della nostra
vita” sono questi che abbiamo qui ed ora, che I'unico giorno migliore & oggi: il resto e vanitas,
vento, illusione, sebbene siano tutte cose umane.

Di questo 2025 restano molte guerre, qualche speranza di pace, una terra che soffre sempre di
piu e noi con essa. Resta il Giubileo che e stato un tempo speciale per molti cattolici. Ma,
giunti alla fine, possiamo anche dire che e stata una occasione sfruttata solo in parte, se
confrontiamo quanto abbiamo vissuto al senso biblico del giubileo, e cioe la liberazione di
schiavi, la cancellazione di debiti, il riposo e la restituzione della terra. Di schiavi liberati ne
abbiamo visti pochi, di debiti (pubblici e privati) rimessi ancora meno, e la terra in questo 31
dicembre rifiata meno di quanto gia poco rifiatasse il 1° gennaio. Quelle del giubileo bibliche
sono dimensioni economiche, politiche e sociali fondamentali per le molte crisi del nostro
tempo, dimensioni collettive che sono rimaste molto sullo sfondo del nostro giubileo, centrato
piu sul culto e su atti individuali.

Di questo anno, poi, restano gli ultimi mesi di Papa Francesco, la sua profezia, la sua morte, e
I'arrivo di Papa Leone. Restano le ultime parole forti preparate da Francesco per la Pasqua,
che non pote leggere personalmente, e che sono diventate cosi un suo testamento: «Nessuna
pace é possibile senza un vero disarmo! L’esigenza che ogni popolo ha di provvedere alla
propria difesa non puo trasformarsi in una corsa generale al riarmo»; e poi continuava:
«Faccio appello a tutti quanti nel mondo hanno responsabilita politiche a non cedere alla
logica della paura che chiude, ma a usare le risorse a disposizione per aiutare i bisognosi,




”

combattere la fame e favorire iniziative che promuovano lo sviluppo. Sono queste le “armi
della pace». L’Europa, gli USA, e buona parte del mondo sono andate nella direzione opposta
(riarmo) a quella auspicata da Francesco (disarmo). Quelle stesse autorita mondiali convenute,
magari sinceramente, ad onorare il papa nel giorno del suo funerale, hanno poi deliberato una
enormita di miliardi in nuove spese militari, tradendo cosi il suo ultimo testamento. Sono
diventati «amministratori di paure», e non quegli «imprenditori di sogni» che Francesco
proponeva ai giovani di Lisbona nel 2023. E quando mancano i sogni buoni, gli amministratori
di paure si trasformano, presto o tardi, in manager di incubi collettivi.

Nel mondo romano l'inizio del nuovo anno era sotto la protezione di Giano, il dio bifronte, la
divinita italica degli inizi e dei passaggi (iauna: porta), il padre di tutti i mattini. Quel mondo
lontano sapeva che il nuovo & profondamente inscritto nel vecchio, da qui il carattere bifronte
della divinita. Cio che inizia e la continuazione di cid che € appena stato. Eppure gli uomini e le
donne in ogni cominciamento sperano in qualcosa di migliore, che cio che non & ancora
accaduto finalmente accada. Auguri che sono un intreccio di illusione e di speranza, come la
vita - un buon intreccio. Il cristianesimo ha fatto del primo gennaio una festa di Maria, la lanua
coeli, per mettere sotto il suo sguardo buono l'inizio del tempo nuovo. Il cristianesimo &
I'umanesimo dell’attesa, I'attesa dell’inedito, di Chi ha promesso che sarebbe tornato. Buon
2026: auguri di viverlo da figli e figlie del nostro tempo.



